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Extrait issu du récit de vie : Comme si ma vie en dépendait

[...]

"Une des premieres choses que j'ai faite en arrivant au Québec a donc été de m’acheter un livre sur les
oiseaux présents dans cette partie du continent américain. Et dans ma téte, I'idée était de faire un peu
d’ornithologie.

Depuis quelques jours, dans mes prospections, j'avais repéré une réserve ornithologique. Je me souviens
trés précisément gu’elle se trouvait a dix-sept kilométres de mon logement. Je m’étais acheté un vélo sur
place pour étre libre de mes mouvements ; le calcul était vite fait : aller-retour, ¢ca me faisait trente-quatre
kilométres. Mes jumelles étaient prétes : je décidais de m’y rendre le samedi du weekend qui arrivait. Dans
ma téte, semblait-il, ma résolution était claire. Visiblement, pas dans mon corps.

La nuit du vendredi au samedi avant d’y aller, j'étais hyper angoissée ; vous savez, comme si ma vie en
dépendait. C’était une sorte de combat contre moi-méme. Il y avait juste moi et ma volonté et j'avais
I'impression que j'allais mourir alors que j’allais juste voir des oiseaux dans un parc et faire du vélo. Je me suis
réveillée plusieurs fois dans la nuit et le matin, je ne pouvais pas bouger de mon lit. Rien ne m’obligeait a y
aller et pourtant, si, je ressentais les choses comme ¢a. Toute la matinée, j’ai fait des allers-retours entre « j'y
vais/j’'y vais pas » et au bout d’'un moment, je me suis dit « il faut que j’y aille, c’est important ». Je trouvais ¢a
ridicule de le penser : « En quoi c’était siimportant voire vital de prendre un vélo et d’aller voir des oiseaux ? »

Je m’équipe : j'y vais. La route se passe bien. Je ne me suis pas perdue, j'avais bien repéré 'endroit. Sur
place, je trouve une table, je sors mon guide d’ornithologie et mes jumelles : désormais assise, je suis
incapable de bouger.

Javais I'impression d’avoir passé toute mon énergie dans ma crise d’angoisse du matin et dans les dix-sept
kilometres de vélo. C'est fou quand on y pense. Et d’autant plus car je me suis mise a avoir plein de peurs
gu’en temps normal je n’ai pas : « Je suis au milieu de nulle part, il pourrait y avoir n'importe qui... des gens
gue je pourrais croiser, qui pourraient m’agresser... » J’avais une angoisse irraisonnée : dés que j'entendais
du bruit, je sursautais... Et pourtant je n’avais pas envie de partir. C'est comme si je m’imposais de vivre tout
ca alors que c’était hyper violent. J'étais partagée entre « il faut que je parte au plus vite car je me sens super
mal » et « je ne vais pas me mettre la rate au court-bouillon et m’en aller alors qu’objectivement, il n’y a pas
de danger. »

Je suis restée un long moment sur cette table de pique-nique. Je regardais mon guide d’ornithologie puis
j’alternais avec des grilles de mots fléchés pour me changer les idées. Jessayais tant bien que mal de
m’apaiser : ¢ca ne marchait pas du tout. Je commencais en plus du reste a me sentir énervée contre moi-méme
a l'idée d’avoir parcouru dix-sept kilometres a vélo tout ¢a pour rester sur une table et apercevoir trois
oiseaux... Pourquoi une crise maintenant ? Alors que c’était une sortie que j'avais décidée d’entreprendre par
moi-méme et qui n'impliquait que moi. Je ne comprenais pas ce qui faisait que je vivais les choses de cette
maniere.

Au départ, dans mon programme initial, je m’étais fixé de faire le plus grand sentier parmi les balades
proposées sur la réserve : il arrivait sur une colline avec vue sur le Saint-Laurent, ca promettait d’étre super.
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Evidemment, & 'instant T je ne me sentais pas capable de prendre ce chemin : j’étais dans un état lamentable,
on peut le dire. Malgré tout, je me suis dit gqu’il fallait quand méme que je fasse quelque chose pour que ma
journée soit un peu intéressante... Sur la partie la plus basse du site, il y avait un sentier en aller-retour sur
lequel, en milieu de parcours, il y avait une grande tour avec un escalier en colimacon. On pouvait y monter
pour bénéficier de la vue a environ cing ou six métres de hauteur. J'ai pris mon courage a deux mains : « Déja,
si je vais jusqu’a la tour, ce n’est pas si mal. »

Sivous m’aviez vue... J'étais tellement mal pour marcher alors que la distance était vraiment ridicule, peut-
étre cing cents metres. J'avais cette oppression dans le corps dont je n"arrivais pas a me défaire. J'essayais de
respirer le plus tranquillement possible en me disant « tout va bien, ¢a va bien se passer, tu vas y arriver ». Je
suis finalement parvenue a la tour apres bien des efforts. J'y suis montée. J'ai passé un peu de temps en haut
pour observer les oiseaux et puis je suis redescendue. Je suis retournée me mettre sur la table. A partir de ce
moment-la, j'ai I'impression de m’étre sentie plus sereine. Je me suis forcée a rester encore un peu pour
profiter de la journée avant d’enfourcher mon vélo et de parcourir en sens inverse les dix-sept kilométres du
retour.

Je n"ai jamais refait une crise d’angoisse aussi importante et qui a duré toute une journée. Avec Céline [sa
compagne], on essayait de s’appeler tous les soirs ; on avait une fourchette horaire qui nous correspondait
plus ou moins a toutes les deux avec le décalage. Dans mon souvenir, je ne crois pas lui avoir raconté en détail
ce qui s'est passé ce jour-la a la réserve ornithologique. Je ne parle pas de moi spontanément. J'avais en
quelque sorte I'impression que je devais vivre et traverser tout ¢a rien qu’avec moi-méme, qu’il fallait que je
me débrouille. D’un autre coté, je retrouvais cette ambivalence : sur place, physiquement, je n’avais personne
a qui en parler, ni ma famille, ni mes amis, ¢a pouvait me peser, mais en méme temps, je n’avais pas envie
d’aborder le sujet. C'était une sensation curieuse. Avec du recul, je pense qu’en réalité j'avais d’abord besoin
de comprendre les tenants et les aboutissants de ce que jai vécu et de mettre les choses en perspective par
moi-méme avant de pouvoir en parler.

Quand Céline est venue me rejoindre aprés mes quatre mois de stage, je pense que c’est a cause de tout
ca que j'ai eu les premiers jours beaucoup de mal a lui parler et a étre en lien avec elle. C’'était trés dur a vivre
parce que je ne comprenais pas ce qui en était I'origine. J’en venais méme a remettre en question ce que je
ressentais pour elle. J'étais angoissée a l'idée d’étre avec elle et en méme temps, j'avais attendu avec
impatience gu’elle me rejoigne... J'ai tendance a culpabiliser a chaque seconde de ma vie alors vous
comprendrez que je me reprochais beaucoup de me sentir aussi mal a son arrivée, dés lors que nous avions

été séparées pendant quatre mois.

Ce que j’ai compris bien plus tard, c’est qu’au Québec, j’avais pris I'habitude de faire tout ce que je voulais
quand je le voulais ; jai d( réintégrer Céline dans mon espace quand elle m’a rejointe.

C’est parce que j'ai été éloignée de mon quotidien en France que j’ai pu me rendre compte de tout ce qui
était bien et moins bien dans ma vie ; c’est en ca que ce voyage a été bouleversant.

Ma maniere de fonctionner a la base, c’est d’abord de faire plaisir aux autres. Au Québec, j'ai pris
conscience que la personne importante au départ, c’est moi. Mon cerveau ne pouvait pas le réaliser tout seul,
j'imagine, car c’est quand j’ai commencé a vouloir faire des choses par moi-méme sans m’en référer a
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personne que mes crises d’angoisse ont débuté : la force de mon corps a été de me révéler que javais un
mal-étre intérieur, que je ne peux pas passer ma vie a faire plaisir aux autres. Mais en méme temps, ¢’était
effrayant : je n’avais toujours connu que ¢a. M’autoriser a faire des choses pour moi sans me soucier du bien
des autres a profondément chamboulé mon corps. D’aprées ce que j'en comprends, ces crises d’angoisse sont
venues rendre visible ce fonctionnement-1a, qui était arrivé au bout. Mon corps me demandait de changer,
d’évoluer, de fonctionner d’une maniére qui soit plus en accord avec moi-méme. C’est un combat de tous les
jours, mais aujourd’hui, j'y suis plus habituée."
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